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Queer-historian  
avoimet menneisyydet

 
ri ikka taavetti1

Sandra Hagman käsittelee teoksessaan Seitsemän kummaa veljestä 
yksittäisten miesten tarinoiden avulla Suomen modernisaatiota. Tut-
kimuksensa alussa Hagman kuvaa, että teos ei kerro ”suomalaisista 
homoista historiassa”, vaan siitä, millaisia merkityksiä miesten väli-
selle halulle on annettu eri aikoina.2 Tällaista näkökulmaa mennei-
syyden seksuaalisuuteen voi pitää queer-historiallisena, ”outouttavana” 
katseena menneisyyden seksuaalisuutta ja sukupuolta rajanneisiin 
normeihin sekä näihin normeihin sopimattomiin ihmisiin. Tarkas-
telen tässä artikkelissa suomalaisen historiankirjoituksen näkökulmia 
queer-teoreettisesti kiinnostaviin keskusteluihin ajasta, historiasta ja 
aineistojen hiljaisuuksista. Kysyn, millaisia perspektiivejä suomalainen 
tutkimus tarjoaa ja millaisia metodologisia ja teoreettisia oivalluksia 
suomalaisesta keskustelusta on löydettävissä. 

Artikkelissani käsittelen ensin queer-teorian suhdetta aikaan 
yleisesti sekä erityisesti historiantutkimusta koskeviin kysymyksiin 
lineaarisuudesta ja edistyksestä. Sitten pohdin, miten queer-teoria on 
muuttanut käsitystä seksuaalisuuden ja sukupuolen marginaaleja kar-

1  Kiitän tutkijatohtori Julian Honkasaloa, dosentti Jukka Lehtosta sekä Ajankohta-vuosikirjan 
referee-arvioijia ja vuosikirjan toimittajakollegoitani kommenteista, jotka auttoivat ajattelemaan 
uudelleen ja parantamaan tätä artikkelikäsikirjoitusta.
2   Hagman, Sandra 2016: Seitsemän kummaa veljestä. Kertomuksia suomalaisen homoseksuaali-
suuden historiasta. Helsinki, Gaudeamus, 7.
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toittavan historiantutkimuksen kohteesta ja kuinka erilaiset genea-
logiat ovat osa queer-historiallista tutkimusta. Lopuksi tarkastelen, 
millaisia näkökulmia queer-historia on avannut tutkimuksen meto-
deihin, lähteisiin ja hiljaisuuksiin. Avoimien tulevaisuuksien näkö-
kulma, tämän Ajankohta-vuosikirjan teema, kulkee mukana läpi artik-
kelin, mutta tekstin päätteeksi pohdin vielä erikseen, miten menneet 
tulevaisuudet avautuvat (tai sulkeutuvat) tutkimuksessa.

Suomessa homo- ja lesbohistorian tutkimus akateemisena työnä 
alkoi laajamittaisemmin vasta queer-teorian kehittymisen jälkeen, 
eli 1990-luvun lopulla ja 2000-luvulla.3 Queer-tutkimus on puoles-
taan esitetty aiemman homo- ja lesbotutkimuksen kritiikkinä. Suo-
malainen queer-historiankirjoitus tarjoaakin mielenkiintoisen mah-
dollisuuden tarkastella, miltä queer-teorian tuottama muutos näyttää, 
kun sitä edeltänyttä historiantutkimuksen vaihetta, vakiintunutta ja 
identiteettilähtöistä homo- ja lesbohistoriantutkimusta, ei ole Suomen 
osalta olemassa.4 Tarkoitukseni onkin vastustaa tässä kirjoituksessa 
ajatusta, että queer-teoria olisi vain ulkomaista lainaa, jota korkein-
taan sovelletaan Suomen ja muiden (semi)periferioiden olosuhteisiin 
vähän jälkijunassa.5 Pohdin, millaisia uusia teoreettisia oivalluksia suo-
malaisessa queer-historiantutkimuksessa on syntynyt.

Käytän tarkasteluni lähtökohtana neljää suomalaisen homosek-
suaalisuuden historiaa käsittelevää tutkimusta sekä historian tun-
nettuja seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluneita koskevaa 

3   1980-luvulla suomalaista lesbohistoriaa oli käsitelty Terhi Saarisen haastatteluissa, joita levi-
tettiin itsekopioituna vihkosena (julkaistu 1990-luvulla: Saarinen, Terhi 1994: Alussa oli kellari. 
Viisi helsinkiläistä lesbotarinaa. Seta-Julkaisut 1. Helsinki, Seksuaalinen tasavertaisuus SETA), 
Seta-lehdessä sekä ensimmäisessä suomalaisessa homoseksuaalisuutta käsitelleessä tietokirjassa 
Rakkauden monet kasvot, joka ilmestyi vuonna 1984, ks. erityisesti Månsson, Ulf 1984: Synti, rikos, 
ihmisoikeus − oikeustaistelun historiaa ja nykypäivää. Teoksessa Sievers, Kai & Stålström, Olli 
(toim.) 1984: Rakkauden monet kasvot. Homoseksuaalisesta rakkaudesta, ihmisoikeuksista ja 
vapautumisesta. Espoo, Weilin + Göös, 331−357. 
4   Sama eriaikaisuus ja tutkimuksen kritiikin kohteeksi asetetun vakiintuneen homo- ja lesbo-
tutkimuksen puuttuminen koskee suomalaista queer-tutkimusta laajemminkin. Tutkimussuun
tausten kehittymisestä ks. Juvonen, Tuula & Hekanaho Pia Livia 2008: Leaving a Glorious Future 
Behind? Queer in the Finnish Academia. Trikster − Nordic Queer Journal (2) <http://trikster.net/2/
juvonenhekanaho/1.html>.
5   Ks. queer-teorian angloamerikkalaisen hegemonian kritiikistä erityisesti Itä- ja Keski-Eu-
roopan näkökulmasta Mizielińska, Joanna & Kulpa, Robert 2011: Contemporary Peripheries. 
Queer Studies, Circulation of Knowledge and East/West Divide. Teoksessa Mizielińska, Joanna 
& Kulpa, Robert (toim.) 2011: De-Centring Western Sexualities. Central and Eastern European 
Perspectives. Farnham, Ashgate, 11–26.
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tutkimuskeskustelua. Valitsemani neljä tutkimusta ovat julkaistuja 
väitöskirjoja tai julkaisemattomiin väitöskirjoihin perustuvia kirjoja. 
Koska olen kiinnostunut tutkimuksen asemoitumisesta queer-teoriaan 
ja etenkin sen käsityksiin ajasta, väitöskirjat ovat hedelmällisiä teoksia 
tällaisen keskustelun etsimiseen. Esimerkiksi lyhemmät artikkelit ja 
kulttuurituotteisiin liittyvät tutkimukset sisältävät vain vähän histo-
riantutkimuksen luonteeseen tai lähteisiin liittyviä pohdintoja.6 Men-
neisyyden ihmisten homoseksuaalisuuden käsittelyn olen valinnut 
tarkasteluni kohteeksi, sillä tästä aiheesta on käyty keskustelua his-
toriantutkimuksen sisällä ja sen rajoilla Suomessakin. Olen kiinnos-
tunut pohtimaan suomen kielellä tutkimisen vaikutusta tutkimukseen 
ja siksi olen valinnut käsittelyyn nimenomaan suomenkielisiä tutki-
muksia. Kaikki tutkimukset käsittelevät Suomen historiaa 1800-luvun 
lopulta eteenpäin, mitä pidän tarkastelun kannalta hyödyllisenä. Suh-
teellinen samanviitteisyys, tutkijoiden keskittyminen samaan aikakau-
teen ja maantieteelliseen alueeseen, helpottaa tutkimuksen erojen ja 
yhtäläisyyksien hahmottamista.7

Kiinnostavaa on, että vaikka kaikki analysoimani tutkimukset 
käsittelevät menneisyyttä, niistä vain yksi perustuu historiatieteessä 
hyväksyttyyn väitöskirjaan ja sekin on hyväksytty ulkomaisessa yliopis-
tossa. Sandra Hagmanin Seitsemän kummaa veljestä. Kertomuksia suo-
malaisen homoseksuaalisuuden historiasta, joka on käsittelemistäni tut-
kimuksista tuorein, perustuu hänen Euroopan yliopistoinstituutissa 
Firenzessä vuonna 2015 hyväksyttyyn väitöskirjaansa.8 Tutkimus tar-
kastelee homoseksuaalisuuden tuloa yhteiskunnallisen kysymykseksi 

6   Suomalaisen homoseksuaalisuuden historiaa käsittelevistä artikkeleista ks. erit. Mustola, Kati 
2007a: Suomalaisten lesbo- ja homoliikkeiden historiaa. Teoksessa Mustola, Kati & Pakkanen, 
Johanna (toim.) 2007: Sateenkaari-Suomi. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historiaa. Helsinki, 
Like, 18–48; Mustola, Kati 2007b: Finland 1889−1999. A Turbulent Past. Teoksessa Rydström, 
Jens & Mustola, Kati (toim.) 2007: Criminally Queer. Homosexuality and Criminal Law in 
Scandinavia 1842−1999. Amsterdam, Aksant, 215−256 ja Mustola, Kati 2006: Homoseksuaa-
lisuus ja sota. Kahden veteraanin tarinat. Teoksessa Kinnunen, Tiina & Kivimäki, Ville (toim.) 
2006: Ihminen sodassa. Suomalaisten kokemuksia talvi- ja jatkosodasta. Helsinki, Jyväskylä, Minerva, 
171–189. Kulttuurintutkimuksesta ks. erit. Hekanaho, Livia & Mustola, Kati & Lassila, Anna & 
Suhonen, Sami [ent. M.] (toim.): Uusin silmin. Lesbinen katse kulttuuriin. Helsinki, Yliopistopaino.
7   Ns. yleisen, eli muita maita kuin Suomea koskevan, historiantutkimuksen osalta tarkasteluuni 
olisi sopinut ainakin Linkinen, Tom 2014: Same-Sex Sexuality in Later Medieval English Culture. 
Crossing Boundaries. Amsterdam, Amsterdam University Press.
8   Hagman 2016, 296.
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Suomessa mikrohistoriallisesti, hahmottamalla tätä muutosta seit-
semän samansukupuolisesta ”haureudesta” eri vuosikymmenillä syy-
tetyn miehen oikeustapausten avulla. Käsittelemistäni tutkimuksista 
vanhin, Jan Löfströmin jo vuonna 1999 julkaistu Sukupuoliero agraa-
rikulttuurissa. ”Se nyt vaan on semmonen” on laajennettu versio hänen 
Essexin yliopiston sosiologian laitokselle 1990-luvun alkupuolella 
tekemästään väitöstutkimuksesta.9 Teoksessaan hän tutkii suomalaisen 
maaseutukulttuurin sukupuolikäsitystä erityisesti 1990-luvun homo-
seksuaalisuuskuvan näkökulmasta.

Ajallisesti näiden tutkimusten väliin osuvat kaksi muuta valitse-
maani väitöskirjaa. Tuula Juvosen tamperelaista homoseksuaalisuuden 
sosiaalihistoriaa 1940-luvulta 1960-luvulle analysoiva tutkimus Var-
joelämää ja julkisia salaisuuksia on viralliselta tieteenalaltaan sosiaali-
politiikkaa, vaikka hän kuvaakin naistutkimusta tutkimuksensa kes-
keiseksi ”kainaloksi”10. Antu Soraisen Rikollisia sattumalta? Naisten 
keskinäistä haureutta koskevat oikeudenkäynnit 1950-luvun Itä-Suo-
messa taas edustaa tieteenalaltaan naistutkimusta.11 Moninaisesta tie-
teenalakirjosta huolimatta katson, että tämä pieni joukko tutkimuksia 
kattaa melko hyvin sen, mitä suomalaisessa tutkimuksessa on pohdittu 
queer-näkökulmasta Suomen historiaan. On selvää, että näiden tut-
kimusten analyysi antaisi aineksia myös laajempaan pohdintaan suo-
malaisesta queer-tutkimuksesta. Rajaan kuitenkin tässä artikkelissa 
käsittelyni kysymyksiin, joita pidän historiantutkimuksen ja erityi-
sesti menneiden tulevaisuuksien hahmottamisen kannalta oleellisina.

Siinä missä (valkoisten) homomiesten tutkimus − sekä tutkijan 
positiona että tutkimuskohteena ymmärrettynä − on dominoinut 
monien maiden queer-tutkimusta ja -historiaa, Suomessa naisten 

9   Löfström, Jan 1999: Sukupuoliero agraarikulttuurissa. ”Se nyt vaan on semmonen”. Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia. Helsinki, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 8. Vaikka 
Löfström on sittemmin siirtynyt tutkimaan ja opettamaan varsin toisenlaisia aiheita, hän palasi 
homoseksuaalisuuteen ja hiljaisuuksiin liittyviin kysymyksiin artikkelissaan Löfström, Jan 2015: 
Miten päätellä, onko hiljaisuus vaikenemista? ”Homoseksuaalisuus” agraarikulttuurin perinne
aineistoissa. Teoksessa Häkkinen, Antti & Salasuo, Mikko (toim.) 2015: Salattu, hävetty, vaiettu. 
Miten tutkia piilossa olevia ilmiöitä. Tampere, Vastapaino, 121–135.
10   Juvonen, Tuula 2002: Varjoelämää ja julkisia salaisuuksia. Tampere, Vastapaino, 8.
11   Sorainen, Antu 2005: Rikollisia sattumalta? Naisten keskinäistä haureutta koskevat oikeuden-
käynnit 1950-luvun Itä-Suomessa. Helsinki, Helsingin yliopisto.
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tekemä ja naisia koskeva tutkimus on ollut vähintään yhtä yleistä.12 
Vaikka historiantutkimuksen valintoja ei voi suoraan selittää mennei-
syyden tapahtumilla ja niiden jättämillä lähteillä, silti voi olla merki-
tyksellistä, että Suomessa naisten välinen ”haureus” oli kriminalisoitua, 
toisin kuin useimmissa muissa Euroopan maissa.13 Tästä syystä usein 
näkymättömiin jäävästä naisten välisen halun historiasta on olemassa 
myös oikeuslähteitä. Lisäksi kiinnostavaa on, että näistä tutkimuksista 
ainoastaan Hagmanin väitöskirja käsittelee edes osin Helsinkiä, eikä 
Helsingistä ole tehty kattavaa queer-historiallista tutkimusta samaan 
tapaan kuin monista muista suur- tai pääkaupungeista.14 Tämä on mer-
killepantavaa, koska kansainvälisesti seksuaali- ja sukupuolivähemmis-
töjen historian tutkimuksen leimallinen piirre on ollut keskittyminen 
metropoleihin, joiden tuottamia tiloja on pidetty jopa välttämättöminä 
esimerkiksi modernien homo- ja lesboidentiteettien kehitykselle.15

Queer-teorian aika ja paikka
Queer-käsite teoreettisena työkaluna syntyi akateemisesta ja poliit-
tisesta aktivismista, joka oli seurausta 1980-luvun AIDS-kriisistä eri-
tyisesti Yhdysvalloissa.16 Kriisi osoitti assimilaatioon ja homosek-
suaalisuuden tavanomaisuuden korostamiseen perustuvan politiikan 
rajallisuuden. Yhtäältä HIV:n leviäminen nosti homomiesten seksuaa-

12   Miesten “katoamisesta” suomalaisessa queer-tutkimuksessa ks. Juvonen & Hekanaho 2008.
13   Naisten välinen seksi on ollut Suomen ohella kriminalisoitu Ruotsissa, Alankomaissa, Itäval-
lassa, Kreikassa ja osassa Sveitsin kantoneita (Sorainen 2005, 4). Lisäksi Bulgariassa naisten 
välinen seksi oli rikollista vuosina 1950–1968 ilmeisesti ainoana sosialistimaana, joskin vaikuttaa 
siltä, ettei tämän pykälän perusteella koskaan tuomittu naisia (Roseneil, Sasha & Stoilova Mariya 
2011: Heteronormativity, Intimate Citizenship and the Regulation of Same-Sex Sexualities in 
Bulgaria. Teoksessa Mizielińska, Joanna & Kulpa, Robert (toim.) 2011: De-Centring Western 
Sexualities. Central and Eastern European Perspectives. Farnham, Ashgate, 170).
14   Ks. kuitenkin Sorainen, Antu 2014: Two cities of Helsinki? One liberally gay and one 
practically queer? Teoksessa Cook, Matt & Evans, Jennifer V. (toim.) 2014: Queer cities, queer 
cultures. Europe since 1945. Lontoo & New York, Bloomsbury, 211−239. 
15   Esim. Howard, John 2001: Men Like That. A Southern Queer History. Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 11−13 ja Juvonen, Tuula 2006: Shadow Lives and Public Secrets. Queering 
Gendered Spaces in 1950s and 60s Tampere. SQS – Suomen Queer-tutkimuksen Seuran lehti 1 (1), 
49−70.
16   Queer-käsitteen yhdysvaltalaisesta historiasta jo ennen AIDS-aktivismia sekä sen poliitti-
sesta ja akateemisesta synnystä esim. Kornak, Jacek 2015: Queer as a Political Concept. Helsinki, 
Helsingin yliopisto, 16−40.
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lisen erilaisuuden näkyväksi tavalla, joka oli ristiriidassa suhteessa 
monien homo- ja lesboliikkeiden omaksumaan samanlaisuuden reto-
riikkaan. Toisaalta osoittautui, etteivät päällisin puolin sallivat yhteis-
kunnat olleet halukkaita torjumaan homomiehiin kohdistuvaa uhkaa 
− homot nähtiin edelleen yhteiskuntien ulkopuolisina, joiden sek-
suaalista käyttäytymistä pidettiin AIDSin leviämisen syynä.17 Yhdys-
valloissa queer on toiminut myös kritiikkinä normatiiviseksi, uusli-
beraaliksi ja kaupalliseksi miellettyä homokulttuuria ja -politiikkaa 
vastaan.18 Aktivismin lisäksi queer-teorian tausta oli vankasti akatee-
minen ja se perustui homo- ja lesbotutkimuksen sekä feministisen tut-
kimuksen sisäiselle kritiikille.19 Lisäksi, kuten Jacek Kornak on analy-
soinut, queerin käsite mahdollisti poliittisen aktivismin ja akateemisen 
keskustelun rajojen häivyttämisen.20

Ensimmäisille myöhemmin queer-teoreettisiksi mielletyille jul-
kaisuille 1990-luvun alussa oli tyypillistä, ettei queer-käsitettä joko 
mainittu niissä lainkaan21 tai niiden suhde käsitteeseen oli jännittei-
nen.22 Edelleen queer pakenee täsmällisiä määritelmiä. Tämä määritte-
lemättömyys − hauraus, kuten Leena-Maija Rossi sitä Sara Ahmedin 
käsitteen kääntäen kutsuu23 − onkin koko termin käyttökelpoisuuden 
perusteita. Lasse Kekin mukaan queer yhdistää yhtäältä homo-, lesbo- 
bi- ja transtutkimuksen yhteisen sateenkaaren alle ja toisaalta kääntää 
kummastelevan katseen hetero- ja sukupuolinormatiivisiin käytän-

17   Queer-teorian yhteyksistä AIDS-aktivismiin esim. Rossi, Leena-Maija 2017: Hauras, 
korjaava ja parantumaton queer. SQS – Suomen Queer-tutkimuksen Seuran lehti 11 (1), 1−18; myös 
Kornak 2015, 40−43.
18   Yhdysvaltalaisesta keskustelusta esim. Kekki, Lasse 2006: Pervon puolustus. Kulttuurintut-
kimus 23 (3), 14−16.
19   Queer-teorian kehityksestä laajemmin esim. Jagose, Annamarie 1996: Queer Theory. An 
Introduction. New York, New York University Press ja Kornak 2015.
20   Kornak 2015, 74−75, 81−83.
21   Esim. Butler, Judith 1999 [1990]: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. 
New York, Routledge ja Sedgwick, Eve Kosofsky 2008 [1990]: Epistemology of the Closet. Berkeley, 
University of California Press.
22   Näin voi sanoa esimerkiksi ensimmäisenä queer-käsitettä sen teoreettisessa merkityksessä 
käyttäneestä Differences-lehden teemanumeron johdannosta: de Lauretis, Teresa 1991: Queer 
Theory. Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction. Differences 3 (2), iii−xviii. De Lauretisin 
esseestä ks. Kornak 2015, 85−92. Queer-käsitteen teoretisoinnin varhaisvaiheista myös Kekki 
2006, 9−11.
23   Rossi 2017, 13−15.
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töihin ja niitä horjuttaviin ilmiöihin.24 Juuri käsitteen sitoutumat-
tomuus pysyviin identiteetteihin ja joustavuus erilaisten ”outoksien” 
käsittelyssä tekee siitä käyttökelpoisen myös historiantutkimuksessa, 
jossa usein tarkastellaan aikaa ennen modernien seksuaali- ja sukupuo-
livähemmistöidentiteettien kehittymistä.

Queer-teoria on levinnyt 1990-luvulta alkaen omaa syntykon-
tekstiaan huomattavasti laajemmalle sekä akateemisesti että maantie-
teellisesti. Kun teoriaa on käännetty eri kielille ja sovitettu erilaisiin 
yhteiskunnallisiin olosuhteisiin, sen paikantuminen tiettyyn histo-
rialliseen aikaan ja tiettyihin angloamerikkalaisiin yhteiskuntiin on 
käynyt selväksi. Esimerkiksi Valerie Traub huomauttaa, että queer on 
rakentunut suhteessa aivan tietynlaisiin seksuaalisuuden ja sukupuolen 
ymmärtämisen tapoihin, eli kritiikkinä pysyviksi oletettuja homo- ja 
lesboidentiteettejä kohtaan. Siksi Traubin mukaan queeria ei pitäisi 
ajatella historiattomana ja universaalina vastarinnan, kritiikin ja kum-
mastelun tapana, vaan ymmärtää sen asema omassa historiallisessa 
kehyksessään. 25 Queer-käsitteen teho on juuri sen sitoutumisessa tiet-
tyyn aikaan ja paikkaan. Historiantutkimuksessa se tarjoaa subjektii-
visen aseman, josta menneisyyttä tarkastellaan.

Suomalaisesta sekä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen liik-
keiden että homo- ja lesbotutkimuksen näkökulmasta katsottuna erot 
esimerkiksi Yhdysvaltojen historiaan ja tilanteeseen queer-teorian 
alkuvaiheessa ovat merkittävät. Suomessa AIDS ei aiheuttanut saman-
laista epidemiaa kuin Yhdysvalloissa, vaan se saatiin hallintaan pit-
kälti suomalaisten terveysviranomaisten ja homoaktivistien yhteis-
työn avulla. Tarve torjua HIV:n leviämistä myös auttoi Setaa, jo siinä 
vaiheessa merkittävintä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen jär-
jestöä, murtautumaan pois yhteiskunnan marginaalista, sillä AIDS-

24   Kekki, Lasse 2004: Pervot pidot. Johdanto homo-, lesbo- ja queer-kirjallisuudentutki-
mukseen. Teoksessa Kekki, Lasse & Ilmonen, Kaisa (toim.) 2004: Pervot pidot. Homo-, lesbo- ja 
queer-näkökulmia kirjallisuudentutkimukseen. Helsinki, Like, 28−29.
25   Traub, Valerie 2013: The New Unhistoricism in Queer Studies. PMLA. Publications of the 
Modern Language Association of America 128 (1), 21−39. 
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kriisi osoitti, ettei miesten välisestä seksistä ole mahdollista vaieta.26 
Siinä missä esimerkiksi Yhdysvalloissa ja Britanniassa AIDS-epidemia 
katkaisi kehityksen, jossa homoseksuaalisuus oli muuttunut − jos ei 
hyväksytyksi, niin ainakin siedetyksi − seksuaalisuuden muodoksi, täl-
laista muutosta ei tapahtunut vastaavassa mittakaavassa Suomessa.27 
Toki Suomessakin AIDS kovensi asenteita ja lisäsi syrjintää, mutta sen 
vaikutus ei ollut yhtä massiivinen kuin maissa, joissa homokulttuuri 
oli kasvanut näkyväksi jo ennen kriisiä. 

Suomessa oli queer-teoreettisen keskustelun alkaessa 1990-luvun 
alussa pienimuotoista mutta aktiivista homo- ja lesbotutkimusta, joka 
järjestyi lähinnä opiskelijoista ja nuoremmista tutkijoista koostuneiksi 
eri yliopistoja yhdistäviksi verkostoiksi.28 Kuitenkin akateemisena tut-
kimusaiheena, jota opetetaan (ensin sukupuolentutkimuksen, mutta 
sittemmin muidenkin oppiaineiden) kursseina ja josta tehdään väitös-
kirjoja ja muita tutkimuksia, lesbo- ja homotutkimus on vakiintunut 
Suomessa vasta queer-teorian kehittämisen aikoihin ja jälkeen. Tuula 
Juvonen ja Pia Livia Hekanaho huomauttavatkin, että tästä syystä 
Suomessa ei ollut myöskään sellaista lesbo- ja homotutkimuksen 
perinnettä, jota olisi ollut tarpeen kritisoida ja purkaa − eikä toisaalta 
homo- ja lesbotutkijoiden akateemisia asemia, joita olisi ollut tarpeen 
puolustaa.29 Yhdysvaltalaisissa yliopistoissa, joissa lesbo- ja homotut-
kimus oli vakiintuneinta, queer-tutkimuksen kehittyminen näyttäytyi 
1990-luvun puolivälissä osin sukupolvierona. Esimerkiksi tuon ajan 
opiskelijoiden suhde myös lesbo- ja homohistoriaan oli merkittävästi 
erilainen kuin heitä vanhempien opettajien, sillä opiskelijat eivät enää 

26   AIDS-kriisistä Suomessa Nikkanen, Hanna & Järvi, Antti 2014: Karanteeni. Kuinka aids 
saapui Suomeen. Helsinki, Siltala. Suomen AIDS-kriisistä pohjoismaisessa kontekstissa Rydström, 
Jens 2011: Odd Couples. A History of Gay Marriage in Scandinavia. Amsterdam, Aksant, 47–50. 
AIDS-kriisi myös osoitti tuolloin suomalaisessa lainsäädännössä olleen homoseksuaalisuuteen 
”kehottamisen” kieltävän pykälän ongelmallisuuden: Mustola, Kati 2007b, 241.
27   Suhtautumisesta AIDSiin ja sen vaikutuksesta suhtautumiseen homoihin 1980-luvun Britan-
niassa, ks. esim. Cook, Matt 2017: AIDS, Mass Observation, and the Fate of the Permissive Turn. 
Journal of the History of Sexuality 26 (2), 239−272.
28   Juvonen & Hekanaho 2008.
29   Juvonen & Hekanaho 2008, suomalaisen queer-tutkimuksen historiasta myös Kekki 2006.
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tunnistaneet itseään marginalisoinnin kuvauksiin keskittyneestä his-
toriantutkimuksesta.30

Joanna Mizielińska on pohtinut queer-teorian kääntämistä ja 
ei-amerikkalaiseen kontekstiin asettamista sekä analysoinut, kuinka 
queer-termi on Suomessa usein jätetty kääntämättä. ”Queer” on alku-
peräiseltä käyttötarkoitukseltaan loukkaava sana, ja osa teorian mer-
kitystä on tämän sanan positiivinen haltuunotto. Silti vastaavalla 
tavalla loukkaavat ja seksuaalissävytteiset suomennokset (kuten esi-
merkiksi ”pervo”) ovat kohdanneet Suomessa huomattavaa vastus-
tusta.31 Suomeksi puhutaan yleensä queerista, mikä on omiaan häi-
vyttämään käsitteen poliittiset ja historialliset paikantuneisuudet 
sekä piilottamaan sen seksuaaliset konnotaatiot.32 Toisaalta esimer-
kiksi pervo-sanan käyttäminen queer-termin käännöksenä voi sitoa 
sen myös ongelmallisella tavalla seksuaalisuuteen ja sulkea ulkopuo-
lelleen sukupuolivähemmistöt ja sukupuolen moninaisuuden.33 Kuten 
Mizielińska kirjoittaa, suomalaiset tutkijat ovat olleet luovia kehitel-
lessään erilaisia, usein kertakäyttöisiä tai lyhytaikaisia, suomennoksia 
queerille.34 Monet näistä ovat olleet verbimäisiä tai adjektiivinomaisia 
käytöltään, kuten ”vikuroida” tai ”outo”35 − omissa tutkimuksissani olen 
käyttänyt queerin käännöksenä myös kuritonta.36 Voikin ajatella, että 
erilaiset vakiintumattomat, hylätyt tai marginaaleissa elävät queerin 
käännökset ovat eräänlaisia teorian menneitä tulevaisuuksia, jotka ovat 
jääneet toteutumatta ja niihin liittyvät keskustelut ainakin toistaiseksi 
tutkimatta.

Tiina Rosenberg on kuvannut queer-käsitteen asettumista ruotsa-
laisen keskustelun osaksi ja arvoinut, että sen vieraus ja ulkomaalaisuus 

30   Aikalaiskommenttina 1990-luvun muutoksesta Abelove, Henry 1995: The Queering of 
Lesbian/Gay History. Radical History Review 1995 (62), 44–57.
31   Mizielińska, Joanna 2006: Queering Moominland. The Problems of Translating Queer 
Theory into a Non-American Context. SQS – Suomen Queer-tutkimuksen Seuran lehti 1 (1), 
87−104.
32   Mizielińska 2006; Sorainen 2005, 37−38; Kekki 2006.
33   Tästä huomiosta erityiskiitos tutkijatohtori Julian Honkasalolle.
34   Mizielińska 2006, 91.
35   Käännöksistä Kekki 2006, 12−13.
36   Taavetti, Riikka 2015: ”Olis siistiä, jos ei tarttis määritellä…” Kuriton ja tavallinen sateenkaari
nuoruus. Nuorisotutkimusseuran/Nuorisotutkimusverkoston verkkojulkaisuja 81, Seta-julkaisuja 
25. Helsinki, Nuorisotutkimusseura/Nuorisotutkimusverkosto & Seta.
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on mahdollistanut käsitteen käytön myös identiteetin rakentamisen 
välineenä.37 Vaikka queerin yksi tausta onkin identiteettipolitiikan 
kritiikissä, se on silti toiminut myös ilmeisen tarpeellisena ja käyttö-
kelpoisena identiteettinä − ehkä tosin erityisen avoimena ajatuksille 
identiteetin rakentuneisuudesta ja epäluonnollisuudesta. Lisäksi, kuten 
osa queer-perusteista identiteetin kritiikkiä kommentoineista on huo-
mauttanut, queerin suhde identiteetteihin ei ole välttämättä niin joh-
donmukaisen kriittinen kuin innokkaimmat queer-teoreetikot ovat 
välillä tuntuneet kuvittelevan.38 Nykyinenkin ”queer” on ainakin osit-
tain päällekkäistä erilaisten seksuaali- ja sukupuolivähemmistöidenti-
teettien kanssa kaikesta identiteettikritiikistään huolimatta.39

Queer-tutkimuksen piirissä käyty keskustelu on avannut näkö-
kulmia myös aikaa koskevaan teoretisointiin, ja keskustelussa on kriti-
soitu lineaarisia ja edistykseen perustuvia aikakäsityksiä.40 Eräs teorian 
keskeisiä debatteja on käyty ”queer-utopismin” ja ”poliittisen negatii-
visuuden” välillä, joista jälkimmäinen asettuu tulevaisuuteen suuntau-
tuvaa paradigmaa vastaan korostamalla queer-halun kieltäytymistä 
reproduktiosta eli jälkeläisten tuottamisesta.41 Tässä mielessä queer voi 
tarkoittaa myös antiutooppista ja tulevaisuudelta sulkeutuvaa ajattelua. 
Keskeinen keskustelunavaaja antiutooppiseen suuntaan oli Lee Edel-
manin vuonna 2004 julkaistu No Future. Queer Theory and the Death 
Drive, jossa hän hahmottaa sellaista suhtautumista aikaan, joka hylkäisi 
yhteiskunnan sitoutumisen tulevaisuuteen. Edelmanin mukaan kaikki 
politiikka, oli se sitten ”edistyksellistä” tai ”konservatiivista” on kiinni 
paremman tulevaisuuden odotuksessa, jota edustaa lapsen hahmo. 
Queer taas merkitsee hänelle kieltäytymistä tulevaisuuden ajatuk-

37   Rosenberg, Tiina 2008: Locally Queer. A Note on the Feminist Genealogy of Queer Theory. 
The Graduate Journal of Social Science 5 (2), 5−18.
38   Tästä kritiikistä erityisesti queer-historiantutkimuksen osalta Doan, Laura 2013: Distur-
bing Practices. History, Sexuality, and Women’s Experience of Modern War. Chicago, The University of 
Chicago Press, erit. 72−80.
39   Traub 2013, 33.
40   Esim. Ferguson, Roderick A. & Edelman, Lee & Nguyen, Tan Hoang & Dinshaw, Carolyn 
& Freeman, Elizabeth & Freccero, Carla & Jagose, Annamarie & Nealon, Christopher & 
Halberstam, Jack [ent. J.] 2007: Theorizing Queer Temporalities. A Roundtable Discussion. GLQ 
− A Journal of Lesbian and Gay Studies 13 (2), 177−195.
41   Tätä keskustelua tiivistää Edenheim, Sara 2013: Lost and Never found. The Queer Archive 
of Feelings and its Historical Propriety. Differences 24 (3), 36–37.



105ta avetti

sesta ja siksi myös odotusten sijoittamisesta lapsen symboliseen hah-
moon.42 Edelmanille luopuminen tulevaisuusorientaatiosta tarkoitti 
samalla lineaarisen historiankertomuksen hylkäämistä.43Queer-teo-
rian omalla historiallisella paikantuneisuudella on vaikutuksia myös 
sen käsitykselle ajasta. Kuten Carla Freccero on todennut, sekä juh-
livalla että surevalla queer-ajan ymmärryksellä on yhteys siihen, että 
seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen yhteisöissä kuolema on ollut 
usein liian aikainen vieras.44 Erityisesti 1980-luvulla alkanut AIDS-
kriisi, mutta myös seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kohdistuva 
väkivalta, ovat saaneet queer-teoriasta keskustelijat ajattelemaan niin 
henkilökohtaista kuin historiallista aikaakin toisin kuin ne saatettaisiin 
mieltää yhteisöissä, jotka eivät ole kohdanneet vastaavia tilanteita.45 
Toisaalta queer-aikaa koskevaa keskustelua on käyty myös kritiik-
kinä sukupuolineutraalia avioliittoa tavoittelevaa aktivismia ja siihen 
sisältyviä lopullisten tavoitteiden toteutumisen odotuksia kohtaan. 
46 Näiden erilaisten queeriin ja aikaan liittyvien pohdintojen yhdis-
telmä − queer kadotettuna, tuhottuna tai sulkeutuvana menneisyytenä 
− antaa erityisen värin sille, miten mennyt, nykyinen ja tuleva kietou-
tuvat yhteen queer-historian tutkimuksessa.

Homoesivanhemmista queer-historiaan
Queer-näkökulma historiaan kehittyi 1990-luvun aikana tilanteessa, 
jossa esimerkiksi Yhdysvalloissa ja Iso-Britanniassa oli jo olemassa 

42   Edelman, Lee 2004: No Future. Queer Theory and the Death Drive. Series Q. Durham, Duke 
University Press.
43   Edelman 2004, 4. Edelmanin antiutopismia on kritisoitu erityisesti lesbofeministisestä ja 
ei-valkoisesta näkökulmasta: ks. tiivistyksenä esim. Freeman, Elizabeth 2007: Introduction. GLQ 
− A Journal of Lesbian and Gay Studies 13 (2–3), 166–167; ks. myös Kornak 2015, 178−180. Edel-
manin tulevaisuuden, lapsen ja heteroseksuaalisuuden yhdistämisen kritiikistä ks. Honkasalo, 
2016: Sisterhood, Natality, Queer. Reframing Feminist Interpretations of Hannah Arendt. Helsinki, 
Helsingin yliopisto, 156−164.
44   Freccero, Carla & Menon, Madhavi & Traub, Valerie 2013: Historicism and Unhistoricism 
in Queer Studies. PMLA − Publications of the Modern Language Association of America 128 (3), 781. 
45   AIDS-kriisin aiheuttamista katkoksista ja muistamattomuudesta (”unremembering”) homo- 
ja queer-liikkeissä ks. Castiglia, Christopher & Reed, Christopher 2012: If Memory Serves. Gay 
Men, AIDS, and the Promise of the Queer Past. Minneapolis, University of Minnesota Press.
46   Tästä kritiikistä ja sen ongelmista erityisesti queer-ajan näkökulmasta Boellstorff, Tom 2007: 
When Marriage Falls. Queer Coincidences in Straight Time. GLQ − A Journal of Lesbian and Gay 
Studies 13 (2), 227−248.
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homo- ja lesbohistorian traditio. Tässä traditiossa oli etsitty seksuaa-
listen vähemmistöjen historiaa, joka oli aiemmin jäänyt ja myös tie-
toisesti jätetty piiloon. Vuonna 1989 julkaistun kokoomateoksen nimi, 
Hidden from History47, ”historialta piilotettu”, kuvaa hyvin tätä tutki-
musotetta. Kuten kokoelman toimittajat George Chauncey, Martin 
Duberman ja Martha Vicinus johdantonsa alussa kirjoittavat, homo-
seksuaalisuuden historiaa on todella piilotettu ja tuhottu: esimerkiksi 
natsit tuhosivat vuonna 1933 Magnus Hirschfeldin instituutin koko-
elmat ja Alfred Kinseyn tutkimusrahoitus loppui 1950-luvun Yhdys-
valloissa osin siksi, että Kinseyn työ oli normalisoinut erityisesti 
miesten homoseksuaalisuutta.48 Kirjoittajat kuvaavat, miten homojen 
ja lesbojen oikeuksia ajaneen poliittisen liikkeen toiminta on tehnyt 
mahdolliseksi myös lesbojen ja homojen historian tutkimisen − tosin 
ei ilman riskejä tutkijan uralle. Kirjoittajien mukaan akateeminen his-
toriantutkimus hylki pitkään seksuaalisuuden historian näkökulmia, ja 
ensimmäiset tutkimukset syntyivät yhteisölähtöisissä hankkeissa yli-
opistojen ulkopuolella.49 Suomessa lähimmäs tällaisia yhteisölähtöisiä 
hankkeita tulevat lesbohistorialliset haastattelu- ja elämäntarina-an-
tologiat 1980- ja 1990-luvuilta.50

Historiantutkimuksen piirissä queer on tarkoittanut mahdolli-
suutta − ja myös vaatimusta − luopua menneisyyden selkeiden identi-
teettien ja itsetietoisten vähemmistöjen edustajien etsimisestä. Tämä 
tutkimuksen aiempi tavoite oli tosin kyseenalaistunut jo 1980-luvun 
lopulla, kun keskustelu konstruktionistisen ja essentialistisen seksu-
aalisuusnäkemyksen välillä oli päätynyt siihen, että konstruktionis-

47   Duberman, Martin & Vicinus, Martha & Chauncey, George, Jr. (toim.) 1989: Hidden from 
History. Reclaiming Gay and Lesbian Past. New York, Meriadian.
48   Chauncey, George, Jr & Duberman, Martin & Vicinus, Martha 1989: Introduction. Teok-
sessa Duberman, Martin & Vicinus, Martha & Chauncey, George, Jr. (toim.) 1989: Hidden from 
History. Reclaiming Gay and Lesbian Past. New York, Meriadian, 1. Kinseystä ja homoseksuaali-
suudesta, ks. myös Bauer, Heike 2012: Sexology Backward. Hirschfeld, Kinsey and the Reshaping 
of Sex Research in the 1950s. Teoksessa Cook, Matt & Bauer, Heike (toim.) 2012: Queer 1950s. 
Rethinking Sexuality in the Postwar Years. Lontoo, Palgrave Macmillan, 133−149.
49   Näistä riskeistä sekä siitä, miten marginaalisissa asemissa monet varhaisista homo- ja lesbo-
historian tutkijoista työskentelivät, kirjoittaa myös Rubin, Gayle 2011: Blood Under the Bridge. 
Reflections on “Thinking Sex”. GLQ − A Journal of Lesbian and Gay Studies 17 (1), 18–19.
50   Saarinen 1994; Kaartinen, Auli & Kurkinen, Marjaana & Malinen, Outi & Pakkanen, 
Johanna (toim.) 1992: Toisenlaisia naisia. Elämäntarinoita. Helsinki, Meikänainen.
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mista oli tullut vallitseva (akateeminen) ajattelutapa.51 Kuten Gayle 
Rubin kuvaa, nykyisin on enää vaikea ymmärtää, miten muuten kuin 
konstruktionistisesti seksuaalisuutta voisi ajatella ja käsitys, jonka 
mukaan esimerkiksi homoseksuaalisuus olisi historiallisesti muuttu-
maton ilmiö, tuntuu kovin vieraalta.52 

Verrattuna konstruktionistiseen näkemykseen, queer on puoles-
taan suunnannut tutkimuksen siihen, millaisia menneisyyden seksu-
aalisia ja sukupuolisia normeja rikkovia käytänteitä kummasteleva 
katse voi paljastaa. Queer-historia kysyy, mitä menneisyydestä voidaan 
kertoa, jos esimerkiksi homoseksuaalisuutta ilmiönä ei oleteta, vaikka 
sitten yhteiskunnallisesti rakentuneenakin, olemassa olevaksi.53 Täl-
löin mielenkiinnon kohteeksi ovat nousseet paitsi normeja rikkovien 
ihmisten omat kokemukset ja käsitykset, myös se, miten heidät on eri 
aikoina ja erilaisissa historiallisissa tilanteissa ymmärretty. Tämä kes-
kustelu on osaltaan tuottanut teoreettista pohdintaa siitä, millä tavalla 
nykyhetkestä lähtevä tarkastelu voi ottaa menneisyyden vastaan avoi-
mena samalla, kun se yrittää löytää menneestä jotain nykyhetkelle tun-
nistettavaa.

Laura Doan on kuvannut muutosta lesbo- ja homohistorian tut-
kimuksesta queer-historiaan kutsumalla ensin mainittua esivanhem-
pien genealogiaksi (”ancestral genealogy”) ja jälkimmäistä queer-ge-
nealogiaksi (”queer genealogy”). Yhdessä nämä kaksi vaihetta, joista 
jälkimmäinen ei suinkaan ole korvannut ensimmäistä kokonaan, muo-
dostavat Doanin ajattelussa genealogisen projektin. Doan yhdistää 
suuntaukset yhteisen käsitteen alle, sillä eroistaan huolimatta suun-
tauksilla on paljon yhteistä ja koska ne molemmat ammentavat Michel 
Foucault’n genealogian käsitteestä. Doanin mukaan queer-genealo-
giakin ottaa, identiteettikritiikistään huolimatta, lähtökohdakseen 
modernit seksuaali-identiteetit.54

Suomessa esivanhempien genealogia lesbo- ja homohistorian 
muotona on ollut melko marginaalinen, koska akateemista lesbo- ja 
homohistorian tutkimusta on tehty vasta queer-teorian piirissä esi-

51   Kekki 2006, 8−9.
52   Rubin 2011, 18.
53   Juvonen 2002, 26−27.
54   Doan 2013, 58−93.
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tetyn kritiikin jälkeen. Ehkä lähimmäs tätä muotoa tulee vuonna 2007 
julkaistu Sateenkaari-Suomi-kokoelma. Sen toimittaneet Kati Mustola 
ja Johanna Pakkanen kuvaavatkin teosta matkaksi 

historiaan, jota vielä vähän aikaa sitten ei näyttänyt olevan olemassa
kaan. Suomalaisen lesbo-, homo-, trans-, bi- ja queer-tutkimuksen 
synty ja kehittyminen ovat tehneet mahdolliseksi alkaa tutkia unoh-
dettujen ja vaiennettujen historiaa.55 

Tämä kuvaus, joka suorastaan hämmästyttävällä tavalla muistuttaa 
melkein kaksi vuosikymmentä aiemmin julkaistun yhdysvaltalaisen 
kokoelman kehystystä, määrittää myös kirjan ”Kuka kukin on” -osiota, 
jota voisi pitää esimerkkinä ”litanismista”. Taidehistorioitsija Harri 
Kalhan ”litanismi”-termi tarkoittaa usein poliittista tarkoitusta täyt-
tävää ”erilaisissa historiallisissa tilanteissa eläneiden yksilöiden niput-
tamista yhteen historiallisen jatkuvuuden ja samuuden illuusiota luo-
vaksi nimilitaniaksi[.]”56 ”Litanismia” voi siis pitää yhtenä muotona 
siitä, mitä Doan on myöhemmin kutsunut esivanhempien genealo-
giaksi, sillä molemmissa on keskeistä yli aikojen jatkuvan tunnistetta-
vuuden korostuminen.

Sateenkaari-Suomi-kokoelmassa on esillä sosiologi Edvard Wes-
termarck, jonka elämää artikkelin kirjoittaneen Antu Soraisen mukaan 
leimasi ”aikakauteen nähden harvinaisen avoin homoseksuaalisuus.”57 
Historiantutkijat Julia Dahlberg ja Niina Timosaari ovat ottaneet täl-
laiset kuvaukset Westermarckin yleisesti tunnettuna tosiasiana esite-
tystä homoudesta lähdekriittisen tarkastelun kohteeksi.58 Kuten he 
toteavat, menneisyyden seksuaalisuuksien sekä eri kulttuurien seksu-

55   Mustola, Kati & Pakkanen, Johanna 2007: Johdanto. Teoksessa Mustola, Kati & Pakkanen, 
Johanna (toim.) 2007: Sateenkaari-Suomi. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historiaa. Helsinki, 
Like, 12.
56   Kalha, Harri 2005: Tapaus Magnus Enckell. Historiallisia tutkimuksia. Helsinki, Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, 47.
57   Sorainen, Antu 2007: Edvard Westermarck. Teoksessa Mustola, Kati & Pakkanen, Johanna 
(toim.) 2007: Sateenkaari-Suomi. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historiaa. Helsinki, Like, 
226.
58   Dahlberg, Julia & Timosaari, Niina 2014: ”Kaikkihan tiesivät että Edvard-setä oli homo!” 
Seksuaalisuuden tutkiminen lähdekriittisenä ongelmana. Teoksessa Hakosalo, Heini & Jalagin, 
Seija & Junila, Marianne & Kurvinen, Heidi (toim.) 2014: Historiallinen elämä. Biografia ja histo-
riantutkimus. Helsinki, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 98−112.
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aalisuuteen ja intiimiyteen liittyvien tapojen tulkinnassa pitää nou-
dattaa varovaisuutta ja lähdekriittistä tarkkuutta. Kirjoittajat kriti-
soivat tapaa, jolla Westermarckin homoutta on kommentoitu usein 
ilman mitään lähteitä. Samalla, kun Dahlbergin ja Timosaaren luenta 
osoittaa monia Westermarck-tulkintojen ongelmia ja suoranaisia vir-
heitä, se myös paljastaa tutkimukseen helposti ujuttuvia heteronorma-
tiivisuuksia. Dahlberg ja Timosaari kirjoittavat historiantutkimuksen 
eettisistä ja metodisista vaatimuksista: 

Tosiasiamuotoisia väitteitä tutkittavan henkilön seksuaalisuudesta 
ei tulisi esittää ilman kestäviä todisteita. Jokainen julkisesti lausuttu 
historiallista henkilöä koskeva väite vaikuttaa tuleviin tulkintoihin ja 
ohjaa niitä. Tutkijan tulee puntaroida, onko oikein tuoda esiin sel-
laisen historiallisen toimijan homoseksuaalisuus, joka ei itse elinai-
kanaan tunnustautunut homoseksuaaliksi tai edes välttämättä nähnyt 
itseään homoseksuaalina.59

Tämä luenta tiivistää monia niitä ongelmia, joita ”litanismissa” ja laa-
jemminkin esivanhempien genealogiassa on havaittu. Vain hyvin har-
voin, aivan viimeisiä aikoja lukuun ottamatta, on mahdollista löytää 
historiallisia toimijoita, jotka ovat ”tunnustautuneet” homoiksi tai 
lesboiksi − saati bi- tai transihmisiksi tai muilla tavoin seksuaali- 
tai sukupuolivähemmistöihin kuuluviksi. Tunnustautumisen ajatus 
on  kuitenkin ongelmallisella tavalla yhteydessä kaapin käsittee-
seen, eli ajatukseen siitä, että seksuaalinen suuntautuminen julkiste-
taan muille, kun siitä on ensin tultu itse tietoisiksi.60 Kaapin metafo-
rassa on ongelmallista paitsi ajatus valmiina piilossa paljastamistaan 
odottavasta identiteetistä, myös se, että ”kaappi” olettaa ulkopuolel-
leen jotain, mihin ”tulla ulos”. Westermarckilla esimerkiksi ei olisi ollut 
1900-luvun alussa Suomessa mitään sellaista homoyhteisöä tai vas-
taavaa, johon hän olisi voinut ”tulla kaapista”.

Ajatus ”tunnustautumisesta” onkin äärimmäisen rajoittava vaa-
timus sille, että Westermarckin läheisiä suhteita miesten kanssa voisi 

59   Dahlberg & Timosaari 2014, 100.
60   Kaapista queer-tutkimuksessa ja -politiikassa esim. Sorainen 2005, 31.
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tarkastella myös homoseksuaalisen halun kehyksessä. Kuten queer- 
historiantutkimus korostaa, kyse ei ole vain siitä, ettei menneisyy-
dessä ollut käytössä nykyisiä nimityksiä seksuaalisuuden kokemiselle: 
Joan Scottia lainaten, identiteetit eivät odottaneet menneisyydessä val-
miina löytämistään.61 Erilaisissa kulttuurisissa yhteyksissä ihmiset ovat 
ymmärtäneet seksuaalisuutensa eri tavoin ja koko seksuaalisuuden 
käsite, eli tiettyjen tunteiden ja käytäntöjen niputtaminen yhteen 
tavalla, jota nykyisin kutsutaan seksuaalisuudeksi, on varsin nuori.62 
Näin ollen riippumatta siitä, oliko Westermarckilla suhteita miesten 
kanssa, tai oliko jopa hänen seksuaalinen kiinnostuksensa kohdistunut 
yksinomaan miehiin, hän ei välttämättä olisi ”nähnyt” itseään homo-
seksuaalina.

Dahlbergin ja Timosaaren kritiikki heijastelee näkemystä, jota 
Tuula Juvonen on kutsunut homoseksuaalisuuden ongelmalliseksi 
arkaluontoisuudeksi.63 Vaikuttaa siltä, että Dahlbergille ja Timosaa-
relle tuottaa vaikeuksia juuri Westermarckin esittäminen homoseksu-
aalina, vaikka he kirjoittavatkin yleisemmin seksuaalisuuden historian 
kysymyksistä. Vastaavaa todistusaineiston aukottomuuden vaatimusta 
on nimittäin vaikea kuvitella asetettavan heteroseksuaalisuuden osoit-
tamiselle. Mikäli joku menneisyyden ihminen on ollut esimerkiksi nai-
misissa, hänet yleensä luetaan heteroseksuaaliksi, eikä hänen suhtei-
taan toisiin samaa sukupuolta oleviin pohdita homoseksuaalisen halun 
mahdollisuuksien kautta.64 

61   Scott, Joan W 1993: The Evidence of Experience. Teoksessa Abelove, Henry & Barale, 
Michèle Aina & Halperin, David M. (toim.) 1993: The Lesbian and Gay Studies Reader. New York, 
Routledge, 408−409.
62   Seksuaalisuuden historiallisesta rakentumisesta esim. Halperin, David M. 2002: How to do 
the History of Homosexuality. Chicago, University of Chicago Press, erityisesti 81−103.
63   Juvonen, 2002, 49–51
64   Heteroseksuaalisuus on identiteettinä ja itsekokemuksen muotona myöhemmin kehittynyt 
kuin homous, lesbous tai edes biseksuaalisuus, eivätkä vieläkään läheskään kaikki heteroseksuaali-
sesti tuntevat ihmiset ”tunnustaudu” heteroseksuaalisiksi. Itse asiassa huomattavasti homoseksuaa-
lisuuden historiallista todistamista vaikeampaa saattaisi olla todistaa jonkin menneisyyden ihmisen 
yksinomainen heteroseksuaalinen suuntautuminen. Heterouden merkkejä ei ole ollut tapana piilo-
tella ja heterosuhteet ovat nauttineet historiallisesti etuoikeutettua ja tunnustettua asemaa, joten 
niistä löytyvien jälkien perusteella ei vielä voi päätellä, voisiko niiden taakse näkymättömiin jäädä 
myös esimerkiksi homoseksuaalisia tunteita tai kokemuksia − tai jopa seksuaalisen halun puut-
tuminen kokonaan. Kiinnostava esimerkki tällaisesta keskustelusta on J. Edgar Hooverin ympä-
rille rakentunut huhujen verkko: Potter, Claire Bond 2006: Queer Hoover. Sex, Lies, and Political 
History. Journal of the History of Sexuality 15 (3), 355−381.
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Jos Dahlbergin ja Timosaaren vaatimus kestävistä todisteista otetaan 
vakavasti, saattaisi käydä, kuten Sheila Jeffreys on ennustanut lesbohis-
torian osalta: jos lesbohistorian vaatimuksena pidetään todisteita siitä, 
että kaksi naista on harrastanut seksiä keskenään, saatetaan päätyä 
tilanteeseen, jossa mitään lesbohistoriaa ei jää jäljelle.65 Kuten Juvosen 
tutkimus kertoo, homoseksuaalisesti eläneet ihmiset ovat tietoisesti 
saattaneet olla jättämättä haluistaan tai kokemuksistaan sellaisia jälkiä, 
joita voitaisiin käyttää todisteina.66 Lisäksi Dahlberg ja Timosaari 
toteavat, ettei Westermarckin osalta ole löytynyt esimerkiksi oikeus-
tapauksia tai sairauskertomuksia, joita homoseksuaalisuuden historia 
usein käyttää lähteinään.67 Tämä havainto kertoo osaltaan queer-men-
neisyyden intersektionaalisista asemista: yhteiskunnassa paremmassa 
asemassa olevien on usein ollut helpompaa välttää erilaiset kontrol-
likoneistot ja pitää omat ”oudot” halunsa salassa niin halutessaan.68

Myös Tuula Juvosen Kaapista kaapin päälle. Homoseksuaaliset 
ihmiset ja heidän oikeutensa edustuksellisessa politiikassa -teos käsittelee 
tunnettuja homoja ja lesboja suomalaisen ja (länsi)saksalaisen poli-
tiikan piirissä.69 Tämä teos kuitenkin välttää sekä ”litanismin” ongelmat 
että Dalhbergin ja Timosaaren huolen homoseksuaalisen identiteetin 
iskemisestä menneisyyden toimijoihin. Juvonen tarkastelee homoutta 
ja lesboutta poliittisen toimijuuden osina ja käsittelee sellaisia ihmisiä 
1970-luvulta alkaen, jotka ovat itse nimenneet itsensä seksuaalivähem-
mistöihin (ja toisinaan myös sukupuolivähemmistöihin) kuuluviksi. 
Toisin sanoen Juvosen tarkastelu kohdistuu näiden julkisuuden toi-
mijoiden julkikuvaan, ei siihen, mitä he ovat todella olleet. Samoin 
toimii Harri Kalha tutkimuksessaan, joka käsittelee taiteilija Magnus 
Enckelliä, tai enemmänkin ”Enckellianaa”, taiteilijan teosten ja niitä 

65   Jeffreys, Sheila 1993: Does it Matter if they did it? Teoksessa Lesbian History Group (toim.) 
1993: Not a Passing Phase. Reclaiming Lesbians in History 1840–1985. Lontoo, The Women’s Press, 
22. Toki esimerkiksi oikeudenkäynneissä on pyritty todistamaan seksisuhde kahden samaa suku-
puolta olevan ihmisen välillä, ja näitä lähteitä onkin käytetty paljon queer-historian tutkimuksessa. 
Naisten välisen seksin historian osalta Suomessa ks. Sorainen 2005 ja miesten Hagman 2016.
66   Juvonen 2002, 58.
67   Dahlberg & Timosaari, 2014, 101.
68   Esim. Hagman 2016, 26−27, kirjoittaa 1900-luvun alun suomalaisesta yläluokasta ja 
mahdollisuudesta säästyä homoseksuaalisuuteen kohdistuneelta kontrollilta.
69   Juvonen, Tuula 2015: Kaapista kaapin päälle. Homoseksuaaliset ihmiset ja heidän oikeutensa 
edustuksellisessa politiikassa. Tampere, Vastapaino.
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käsittelevien tekstien kokonaisuutta. Kalhan mukaan Enckell edusti 
aikalaisilleen jotakin ”auttamattoman pervoa” täysin riippumatta siitä, 
oliko hän oikeastaan homoseksuaali vai ei.70

Nämä tutkijoiden tekemät valinnat ovat mahdollisia ratkaisuja 
eettisiin kysymyksiin, jotka nousevat menneisyyden ihmisten nimeä-
misestä anakronistisilla ja edelleen joillekin loukkaavilla nimityksillä. 
Kuitenkin kokonaisen tutkimusalan kannalta rajoittuminen vain tilan-
teisiin, joissa joko käsitellään julkisuuden ihmisten julkikuvia tai etsi-
tään niitä, jotka tosiaankin ovat ”tunnustautuneet” seksuaali- tai suku-
puolivähemmistöihin kuuluviksi, rajaisi tutkimuksen hyvin pienelle 
alueelle. Menneisyyden kokemukset, tunteet, käytännöt ja kaikkien 
niiden ihmisten elämät, jotka ovat eläneet queer-elämää tietämättä 
vaihtoehtoisista identiteeteistä, niistä välittämättä tai ne tietoisesti 
hyläten, jäisivät tutkimuksen ulkopuolelle. Tällöin myös queer-histo-
rian mahdollisuudet häiritä historiankirjoitusta laajemmin kaventuvat 
tai häviävät kokonaan ja queer-historia kaventuu itsetietoisten seksu-
aali- ja sukupuolivähemmistöjen edustajien kertomukseksi. 

Toisaalta queer tutkimuksellisena näkökulmana ei estä tutkijoita 
kokemasta tunnistettavuutta tai läheisyyttä tutkimiinsa menneisyyk-
siin. Esimerkiksi Juvonen kuvaa, miten se, että lesbona hän saattoi 
sanoa etsivänsä tutkimuksessa ”juuriaan”, auttoi luottamuksen luo-
misessa lesbo-ja homoyhteisöihin kuuluvien haastateltavien kanssa.71 
Tässä Juvosen toimintatapaa voi pitää myös strategiana, jolla hän on 
onnistunut luomaan yhteyksiä tutkimukseensa osallistuviin. Myös 
Valerie Traub on analysoinut lesbouden historiallista tunnistetta-
vuutta ilman oletusta ylihistoriallisista identiteeteistä käsitteellä ”kes-
keisyyden kierrot” (”cycles of salience”). Tällä hän tarkoittaa sitä, miten 
menneisyydestä voidaan tunnistaa erilaisia nykyisin lesboudeksi 
ymmärrettäviä ilmiöitä. Nämä ilmiöt toistuvat, mutta muuttuvina, 
ja eri aikoina nousevat keskeiseksi eri aspektit nykyisin lesboudeksi 
nimetystä kokonaisuudesta.72

70   Kalha 2005, 48.
71   Juvonen 2002, 72.
72   Traub, Valerie 2011: The Present Future of Lesbian Historiography. Teoksessa Giffney, 
Noreen & Sauer, Michelle M. & Watt, Diane (toim.) 2011: The Lesbian Premodern. New York, 
Palgrave Macmillan, 21−34.
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Väitöstutkimuksessaan 1940–1960-lukujen Tampereesta Juvonen 
tekeekin tarkkaa rajaa sen suhteen, ettei hän oleta tutkimilleen ihmi-
sille nykyisiä tai edes nykyistä ajattelua edeltäviä identiteettejä. Juvonen 
kirjoittaa homoseksuaalisesti tuntevista ja elävistä ihmisistä ja toteaa, 
että vaikka hän purkaa homo- ja heteroseksuaalisuuden vastakkai-
suutta, ei hän voi välttää käyttämästä siihen liittyviä käsitteitä. Toki 
tämäkään lähestymistapa ei ole ongelmaton. Kuten hän itse kirjoittaa, 
”[m]atka homoseksuaalisuudesta siten kuin sen tässä ymmärrän lesbo- 
ja homoidentiteettiin ei ole sen paremmin suoraviivainen kuin väistä-
mätönkään, eikä näitä käsitteitä pitäisi ongelmattomasti samastaa toi-
siinsa”.73 Tämä huomio on tärkeä ja suuntaa lukijan kysymään, mihin 
muualle erilaiset jatkumot Juvosen tutkimista homoseksuaalisista tun-
teista, kokemuksista ja käsityksistä olisivat voineet viedä ja millaisissa 
olosuhteissa nämä toiset tulevaisuudet olisivat tulleet mahdollisiksi.

Queer-katse lähteisiin ja hiljaisuuksiin
Kansainvälisesti oral history -tutkimus, eli usein haastatteluin tuo-
tetun suullisen muistitiedon käyttäminen historiantutkimuksen läh-
teenä ja tutkimuksen kohteena, on ollut queer-historian keskeinen 
metodinen lähestymistapa.74 Toki queer-historian tutkimus on käyt-
tänyt myös monia muita lähteitä. Oikeudenkäyntiasiakirjat, lääketie-
teelliset dokumentaatiot sekä esimerkiksi media-aineistot kertovat, 
miten muu yhteiskunta on suhtautunut seksuaalisuudeltaan tai suku-
puoleltaan erilaisiksi määrittämiinsä jäseniin. Samoin erilaiset henki-
löarkistot ja niiden sisältämät päiväkirjat tai kirjeenvaihto ovat olleet 
hedelmällisiä lähteitä, mutta näitä lähteitä on yleensä säästynyt vain 
yhteiskuntien huipulta tai vähintäänkin parempiosaisilta. Lisäksi eri 
maissa on kerätty homo-, lesbo-, bi- ja transliikkeiden omia arkis-
toja, jotka sisältävät usein sekä asiakirja-aineistoa että haastattelu-

73   Juvonen 2002, 13.
74   Ks. esim. Boyd, Nan Alamilla 2008: Who is the Subject? Queer Theory Meets Oral History. 
Journal of the History of Sexuality 17 (2), 187−189; Murphy, Kevin P. & Pierce, Jennifer L. & Ruiz 
Jason 2016: What Makes Queer Oral History Different. The Oral History Review 43 (1), 1−24; 
Boyd, Nan Alamilla & Roque Ramírez, Horacio N. (toim.) 2012: Bodies of evidence. The practice of 
queer oral history. Oxford & New York, Oxford University Press.
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muodossa kerättyä oral history -aineistoa.75 Suomessa arkistointityötä 
on tehnyt vuodesta 2002 alkaen Työväen Arkisto, jonka kokoelmista 
löytyy Setan arkisto, useita pienempiä lesbo-, homo-, bi- ja transak-
tivismin aineistoja sekä muistitietoa.76 Etenkin lähimenneisyyden 
queer-elämää on kartoitettu erilaisilla haastatteluhankkeilla77, mikä 
on kiinnostavaa, koska haastattelujen suhde queer-teorian identi-
teettikriittisiin lähtökohtiin on jännitteinen. Jotta haastattelulla voi-
daan tavoittaa queer-menneisyyttä, tarvitaan kertoja, joka haluaa siitä 
kertoa. Tämä on tarkoittanut yleensä, että haastateltaviksi on valikoi-
tunut itseidentifioituneita homoja, lesboja sekä myöhemmin myös bi- 
ja transihmisiä, jotka ovat voineet tunnistaa itsensä haastattelukutsun 
kuvauksesta tai jotka on ollut mahdollista tavoittaa esimerkiksi eri-
laisten seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen yhteisöjen kautta. Täl-
löin ”queer” on saattanut pelkistyä tarkoittamaan näihin nykyisiin ter-
meihin identifioituvia ihmisiä queer-teorian lähtökohtien vastaisesti. 
Lisäksi, kuten Nan Alamilla Boyd on todennut, joskus queer-elämän 
sisäiset järjestykset ja haastateltavien oletukset siitä, mitä tutkimus 
tavoittelee, ovat saaneet osallistujat kertomaan elämästään identiteet-
tipoliittisten mallien mukaisesti myös silloin, kun tutkijan pyrkimyk-
senä on ollut aktiivisesti kyseenalaistaa näitä malleja.78

Artikkelissaan, joka tarkastelee yhdysvaltalaisen queer-historian 
klassikkotutkimuksia oral history -metodologian näkökulmasta, Boyd 
toteaa, että osa näistä tutkimuksista päätyy pitämään suullisia lähtei-

75   Olen käsitellyt seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historian arkistoja pro gadu -tutkiel-
massani, Taavetti, Riikka 2013: Rivien välistä. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historian tutki-
muksen lähteet ja suomalaiset arkistoratkaisut. Pro gradu -tutkielma, Humanistinen tiedekunta, 
Jyväskylän yliopisto, 57−62 sekä artikkelissani Taavetti, Riikka 2016, A marshall in love. Remem-
bering and forgetting queer pasts in the Finnish archives, Archival Science 16 (3), erit. 294−295. 
Yhdysvaltalaisista seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen arkistoista ks. myös Boyd, Nan Alamilla 
2015: History as Social Change. Queer Archives and Oral History Projects. Teoksessa Freeman, 
Susan Kathleen & Rupp, Leila J. (toim.) 2015: Understanding and Teaching U.S. Lesbian, Gay, 
Bisexual, and Transgender History. Madison, University of Wisconsin Press, 311−319.
76   Tämän kokoelman synnystä ja sisällöstä ks. Taavetti 2013, 29−36.
77   Valikoima enimmäkseen yhdysvaltalaisia haastattelututkimuksia ja niihin liittyviä meto-
disia pohdintoja löytyy artikkelikokoelmasta Boyd & Roque Ramírez (toim.) 2012, ks. myös Boyd 
2015. Yhdysvaltalaisia ja kanadalaisia seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen oral history -hank-
keita on koottu The LGBT Oral History Digital Collaboratory -sivustolle < http://lgbtqdigitalcolla-
boratory.org/ >. Pohjoismaissa esim. Bergenin yliopiston yhteydessä Norjassa toimiva Skeivt Arkiv 
kerää arkistoaineiston ohella myös haastatteluja: < https://skeivtarkiv.no/intervjuer >.
78   Boyd 2008, 187−189.
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tään perinteisten historiantutkimuksen arvostusten mukaisesti tois-
sijaisina. Boydin mukaan tästä myös seuraa, ettei näiden lähteiden 
käyttöön liittyviä metodologisia erityiskysymyksiä juuri käsitellä.79 
Merkittävänä poikkeuksena tästä yleiskuvasta Boyd nostaa esille John 
Howardin tutkimuksen Men Like That. A Southern Queer History, 
jossa Howard kartoittaa miehiä haluavien miesten elämää ja seksuaa-
lisuuden mahdollisuuksia Mississipin osavaltiossa toisen maailman-
sodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Vaikka myös Howardin keskeinen 
lähdeaineisto ovat homoiksi itsensä identifioivien miesten haastattelut, 
Howard pyrkii näiden miesten kautta saamaan tietoa myös toisen-
laisista kokemuksista. Howard tekee käsitteellisen erottelun sellaisten 
miesten (”men like that”), eli miesten jotka ainakin jollain tavalla iden-
tifioituvat homoiksi, ja siitä pitävien miesten (”men who like that”), eli 
miestenvälistä seksiä harrastavien, mutta homoksi identifioitumatto-
mien, miesten välillä. 80

Howard toteaa, että hänen tutkimuksensa − ja kuten Boyd huo-
mauttaa, queer oral history -tutkimukset yleisemminkin − tavoittaa 
lähinnä sellaisia miehiä, mutta siitä pitävistä miehistä on mahdollista 
saada tietoa myös näiden haastattelujen kautta, kahdesti kerrottuina 
tarinoina (”twice told stories”). Vaikka menneisyyden miestenvälisen 
seksin yleisyyttä on mahdotonta millään keinolla luotettavasti laskea, 
Howard olettaa, että siitä pitävät miehet ovat muodostaneet hänen tut-
kimuskohteessaan enemmistön kaikista miehistä, joilla on ollut seksi-
suhteita toisten miesten kanssa. 81 Tämä Howardin arvio on todennä-
köisesti laajemminkin paikkansapitävä, sillä tuskin missään ajassa tai 
paikassa identifioituminen homoksi, lesboksi tai biseksuaaliksi on ollut 
lainkaan niin yleistä kuin seksuaaliset kokemukset samaa sukupuolta 

79   Boyd 2008, 184.
80   Howard 2001, 5.
81   Howard 2001, 5.
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olevan kumppanin kanssa.82 Nämä historiantutkimuksen marginaaliin 
jääneet ihmiset saattavat siis oikeastaan olla enemmistö niistä, joiden 
kokemuksia ja käsityksiä queer-historian tutkimuksessa on pyritty 
tavoittamaan.

Yhdysvaltalaisten lesbo- ja homohistoriantutkimuksen esiku-
vien mukaisesti Tuula Juvonen pyrki keräämään väitöstutkimuksensa 
lähdeaineistoa haastattelemalla vanhempia homoja ja lesboja heidän 
kokemuksistaan. Juvonen havaitsi, että haastateltavien löytäminen oli 
1990-luvulla Tampereella huomattavan vaikeaa. Sellaisia verkostoja ja 
instituutioita, kuten feministisiä kirjakauppoja, joiden kautta yhdysval-
talaiset tutkijat ovat löytäneet haastateltavansa, ei Suomessa ollut kerta 
kaikkiaan olemassa. Harvat löydetyt saattoivat olla tavoittamattomissa 
tai kieltäytyivät haastattelusta − ja ne, jotka suostuivat haastatteluun, 
eivät osanneet tai halunneet ohjata tutkijaa uusien haastateltavien 
luo.83 Tämän vaikeuden vuoksi Juvonen päätyi tekemään ”toisen käden 
haastatteluja”, eli kyselemään poliiseilta, nuoremmilta homoilta ja les-
boilta sekä aiheesta keskustelemaan halukkailta heteroilta heidän lähi-
piiriinsä kuuluneista homoseksuaalisesti tunteneista ja eläneistä ihmi-
sistä.84 Juvonen päätyi siis itsenäisesti samanlaiseen lähteiden käyttöön 
ja tulkintaan kuin Howard, tosin sillä erolla, että pääosin hänen haas-
tateltavansa eivät olleet aikalaisia homoja tai lesboja, vaan joko hete-
roita tai nuorempia seksuaalivähemmistöaktiiveja. Tässä tutkijan koh-

82   Kuten todettua, tätä kvantitatiivista väitettä on täysin mahdoton todistaa. Tähän suuntaan 
viittaavat kuitenkin erilaiset tutkimukset homoseksuaalisten kokemusten yleisyydestä, Kinsey-ra-
porteista alkaen. Samoin esimerkiksi oma tutkimukseni suomalaisten vuonna 1992 kirjoittamista 
seksielämäkerroista antaa samanlaisia viitteitä: Taavetti, Riikka, tulossa: Discovered Queer Desires. 
Rereading Same-sex Sexuality from Finnish and Estonian Life Stories of the 1990s. Journal of the 
History of Sexuality, hyväksytty julkaistavaksi. Myös Yhdysvalloissa 2010-luvun vaihteessa tehdyssä 
tutkimuksessa näkyy, ettei läheskään kaikilla homoseksiä harrastavilla ole homoidentiteettiä: Balay, 
Anne 2014: Steel Closets. Voices of Gay, Lesbian, and Transgender Steelworkers. Chapel Hill, The 
University of North Carolina Press., erit. 119−121. Ei siis vaikuta siltä, että edes sellaisissa yhteis-
kunnallisissa olosuhteissa, joissa homo-, lesbo- ja bi-identiteetit ovat käytettävissä ja niitä tuke-
maan on olemassa myös yhteisöjä ja vähemmistöpolitiikkoja, ne olisivat kaikkien samaa suku-
puolta haluavien omaksumia.
83   Juvonen 2002, 52−53.
84   Juvonen 2002, 54.



1 17ta avetti

taamat vaikeudet johtivat luovuuteen lähteiden tuottamisessa ja uusiin 
tapoihin konstruoida menneisyyttä niiden avulla.

Juvosen vaikeudet haastateltavien löytämisessä ja hänen oma 
reflektionsa siitä, miten valikoituminen on vaikuttanut tutkimuk-
seen kokonaisuudessa, kertovat kiinnostavasti nykyisyyden vaiku-
tuksesta menneisyyden tuottamisessa. Kuten Juvonen kirjoittaa, se, 
millaista tamperelainen lesbo- ja homoyhteisöllisyys on nykyisin, vai-
kuttaa siihen, ketkä voivat päätyä kertomaan sen menneisyydestä.85 
Tällöin menneet tulevaisuudet sulkeutuvat toteutuneen nykyisyyden 
mukaisesti, eikä haastattelupyyntö tavoita esimerkiksi ihmisiä, jotka 
ovat myöhemmin päätyneet elämään nykyisten seksuaali- ja suku-
puolivähemmistöjen yhteisöjen ulkopuolella, elivät he sitten hetero-
seksuaalista tai ei-heteroseksuaalista elämää. Samoin Juvonen tekee 
tärkeän havainnon siitä, että haastattelupyynnöt tavoittavat itsestään 
selvästi vain heitä, jotka ovat elossa ja yleensä haastatteluun suostuvat 
ne, joiden kokemukset ovat olleet hyviä tai ainakin siedettäviä.86 Tästä 
syystä queer-tutkimus saattaa kertoa menneisyydestä tarpeettoman 
valoisia tarinoita, kun sivuun jäävät ne synkät tilanteet, joissa tule-
vaisuus on vaikuttanut täysin lohduttomalta. Tämäkin väistämätön 
valikoituminen osaltaan tarkoittaa, että menneisyyden tulevaisuudet 
alkavat muistuttaa nykyisyyttä, koska menneestä kertomaan pääsevät 
ne, jotka mahtuvat nykyisiin käsityksiin ymmärrettävästä (queer) elä-
mästä. Lisäksi stigmatisoivan menneisyyden vaikutus nykyisyydessä 
rajaa, keitä tutkija voi etsiä haastateltaviksi. Esimerkiksi Juvonen päätyi 
tutkimuseettisistä syistä siihen, ettei pyri tavoittamaan haastateltaviksi 
esimerkiksi aikanaan samansukupuolisesta ”haureudesta” tuomittuja.87

Juvonen käytti tutkimuksessaan lähteinään myös erilaisia juoruja 
ja huhuja mahdollisesti homoseksuaalisesti eläneistä ihmisistä ja tar-

85   Juvonen 2002, 60–61.
86   Juvonen 2002, 60. Muistitiedon valikoitumisesta ks. myös Roque Ramírez, Horacio N. 
2005: A Living Archive of Desire. Teresita La Campesina and the Embodiment of Queer Latino 
Community Histories. Teoksessa Burton, Antoinette (toim.) 2005: Archive Stories. Facts, Fictions, 
and the Writing of History. Durham & Lontoo, Duke University Press, 111−135. Myös Elizabeth 
Lapovsky Kennedy ja Madelaine D. Davis kommentoivat valikoitumisen vaikutuksia Buffalon 
lesboyhteisöä käsittelevässä klassikkotutkimuksessaan: Kennedy, Elizabeth Lapovsky & Davis, 
Madeline D.: Boots of Leather, Slippers of Gold. The History of a Lesbian Community. New York, 
Routledge, 1993, 24−25.
87   Juvonen 2002, 59.



1 18 aj ankoh ta 2018

kasteli niiden heteronormatiivista todellisuutta tuottavaa luonnetta. 
Näitä tarinoita hän paikallisti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
arkiston perinne- ja muistitietokokoelmista, jotka puolestaan ovat 
pääaineistona Jan Löfströmin väitöskirjaa laajentaneessa tutkimuk-
sessa. Löfströmin tavoitteena oli löytää huolellisen perinnearkiston 
kartoituksen avulla tietoa suomalaisen agraarikulttuurin käsityksistä 
homoseksuaalisuutena nykyisin pidettävistä ilmiöistä. Vaikka tämä 
kokoelma ei ole perinteistä oral history -aineistoa siinä mielessä, että 
se ei ole muodoltaan suullista, suomalaisessa muistitietotutkimuk-
sessa haastatteluin ja eri tavoin kirjoittamalla tuotettuja aineistoja on 
jo pitkään tarkasteltu saman teoriakehyksen alla yhdistäen oral history 
-tutkimuksen, kulttuurisen muistin tutkimuksen sekä omaelämäker-
tojen tutkimuksen metodeja.88 Kirjoittamalla tehdyillä keruilla voi-
daan tavoittaa haastattelututkimuksiin verrattuna laajempia vastaan-
ottajajoukkoja ja myös sellaisia vastaajia, joita identiteettilähtöinen 
homo- ja lesbohistorian tallentamiseen pyrkivä hanke ei välttämättä 
saavuttaisi. Lisäksi Suomessa valmiit keruuverkostot ja keruuaineis-
tojen kanssa työskentelemään harjaantuneet arkistot ovat mahdollis-
taneet myös seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluvien oman 
muistitiedon keruun.89

Sekä haastattelemalla koottuun oral history -aineistoon että muisti
tietotutkimukseen laajemminkin liittyykin menneisyyden avointen 
tulevaisuuksien näkökulmasta kiinnostava yhteinen piirre: ne ovat 
aina muisteluhetkessä tuotettuja tulkintoja menneestä. Tällöin näissä 
aineistoissa sekä tutkija että muistelija tietävät jo, millaiseksi heidän 
käsittelemänsä menneisyyden tulevaisuus muodostui. Lisäksi muistelu 
tehdään nykyisten käsitysten ja ymmärrysten valosta. Muistitietotut-
kija voikin hyödyntää tätä nykyhetken ja menneisyyden limittymistä 
omassa tutkimuksessaan. Esimerkiksi Löfström teki osana tutkimus-

88   Esim. Heimo, Anne 2016: Nordic-Baltic Oral History on the Move. Oral History 44 (2), 
37–58; Fingerroos, Outi and Riina Haanpää. Fundamental Issues in Finnish Oral History 
Studies. Oral History 40 (2), 81−92 ja Pöysä, Jyrki 2006: Kilpakirjoitukset muistitietotutkimuk-
sessa. Teoksessa Fingerroos, Outi & Haanpää, Riina & Heimo, Anne & Peltonen, Ulla-Maija 
(toim.) Muistitietotutkimus. Metodologisia kysymyksiä. Helsinki Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 
145−171.
89   Olen kirjoittanut kirjoituskeruista erityisesti lesboelämän tallentamisen ja löytämisen näkö-
kulmasta artikkelissani Taavetti, Riikka 2014: Siiri ja minä. Lesboelämän kirjoittaminen ja luke-
minen muistitiedossa. SQS – Suomen Queer-tutkimuksen Seuran lehti (8) 1–2, 1–19.
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taan vuonna 1993 kansarunousarkiston vastaajaverkostolle kyselyn 
homoseksuaalisuudesta ja erityisesti siitä, miten nykyiset homosek-
suaalisuutta koskevat käsitykset ymmärrettiin suomalaisessa agraa-
rikulttuurissa.90 Tällöin hän käytti hyväkseen sitä, että nykyisyys on 
tunnettu ja ryhtyi selvittämään tunnetun nykyisyyden jälkiä mennei-
syydessä.

Tällaisen nykyisyyslähtöisen ajattelutavan voi kytkeä Michel Fou-
cault’n ajatuksiin genealogiasta, ei alkuperän etsimisestä vaan erään-
laisesta ”länsimaisen tietovallan sukututkimuksesta”, kuten Antu 
Sorainen tätä lähestymistapaa osuvasti kuvaa. 91 Vaikka genealogia 
lähteekin liikkeelle ”nykyhetken historiasta”92, se ei silti etsi vain jat-
kuvuutta. Maria Tamboukoun mukaan genealogia keskittyy katkok-
siin, toistuvuuteen ja leikillisyyteen siinä missä perinteinen historia 
etsii kehitystä, edistystä ja vakavuutta.93 Sukututkimukseen rinnastaen, 
jokaisesta suvusta löytyy selkeiden sukulinjojen lisäksi myös aviottomia 
lapsia, syrjähyppyjä ja naimattomia isotätejä. Queer-genealogian voi 
ajatella sellaiseksi historiantutkimukseksi, joka lähtee kyllä liikkeelle 
nykyisyydestä, mutta nostaa tutkimuksen keskiöön katkokset. Tällöin 
tutkimuksen tavoitteena on löytää myös sellaisia sukupuolen ja seksu-
aalisuuden elämisen tapoja, jotka tuntuvat nykypäivästä nähtynä vie-
railta ja tuntemattomilta.

Homoseksuaalisuuden historiaa käsittelevän tutkimuksen tarkas-
telu auttaa huomaamaan, miten nykyinen käsitteellistys on sulkenut 
menneitä tulevaisuuksia ja saattanut piilottaa avoimia menneisyyksiä.  
Esimerkiksi sellaiset menneisyydet, jotka voisivat näyttäytyä nykyisin 
transsukupuolisuutena ymmärrettävien ilmiöiden genealogiana, ovat 
saattaneet tulla tulkituiksi tutkimuksessa hallitsevan (miesten) homo-

90   Löfström 1999, 84–85.
91   Sorainen 2005, 19. Foucault erittelee genealogiaa erityisesti artikkelissaan Foucault, Michel 
1977 [1971]: Nietzshe, Genealogy, History. Teoksessa Bouchard, Donald F. (toim.) 1977: 
Language, Counter-Memory, Practice. Selected Essays and Interviews. Ithaca, Cornell University 
Press, 139−164. Genealogian käsitteestä myös Prado, C. G. 2000: Starting with Foucault. An Intro-
duction to Genealogy. Boulder, Westview Press.
92   Foucault, Michel 1980: Tarkkailla ja rangaista. Helsinki, Otava, 39.
93   Tamboukou, Maria 2017: Reassembling Documents of Life in the Archive. European Journal 
of Life Writing 6, 2.
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seksuaalisuuden käsitteellistämisen kautta.94 Tätä transsukupuoli-
suuden piilottamista on voinut vielä lisätä se, miten tutkimuksessa on 
voitu väistellä vanhentuneina ja ennakkoluuloisina pidettyjä käsityksiä 
homomiesten naismaisuudesta ja lesbonaisten miesmäisyydestä.95 
Toisaalta Sami Suhonen on analysoinut, miten 1800-luvun käsitys 
homoseksuaalisuudesta ”vastakkaisena sukupuolitunteena” on elänyt 
homo- ja lesbotutkimuksessa, kun sukupuolirajan ylityksiä on käsi-
telty menneisyyden homoseksuaalisuuden ilmentyminä.96 Suhonen 
kritisoi Juvosta siitä, miten tämä on tutkimuksessaan ohittanut joi-
denkin haastateltaviensa kuvaukset omasta sukupuolen kokemukses-
taan:

Juvonen kirjoittaa, että itsensä ajatteleminen väärään sukupuoleen syn-
tyneeksi oli homoseksuaalisesti tunteville naisille tapa pyrkiä toista-
maan ”heteroseksuaalista kaavaa”, kun ei ollut olemassa lesbokuvia 
oman tarinan kertomiseksi. Hän ei pohdi sitä, että 1950-luvun Tam-
pereella ei ollut tarjolla kuvia transmiehen elämästä.97

Suhosen mukaan Juvonen on siis tutkimuksessaan lukenut suku-
puolirajan ylittäjiä lesbouden käsitteistön kautta sekä toisaalta käyt-
tänyt transsukupuolisuuden käsitettä historiattomasti, mikä on estänyt 
sukupuolen moninaisuuden tunnistamista. Vastaavaa kritiikkiä suku-
puolen moninaisuuden historiallisten mahdollisuuksien häivyttämi-
sestä voi esittää myös Löfströmin tutkimukselle, jossa hän jo kirjoitus-
keruukutsunsa kysymyksissä asetti miesten naismaisuuden ja naisten 
miesmäisyyden homoseksuaalisuuden kehykseen. Toisaalta Löfström 
määrittelee lukevansa homoutta ja lesboutta nimenomaan sukupuo-

94   Ks. esim. Honkasalo, Julian 2016: When Boys Will Not be Boys. American Eugenics and 
the Formation of Gender Nonconformity as Psychopathology. Norma 11 (4), 271. Ruotsalaisen 
feministisen ja seksuaalisuuden historian tutkimuksen cisnormatiivisuudesta, eli kyvyttömyydestä 
nähdä sukupuolen moninaisuutta menneisyydessä, ks. Holmqvist, Sam 2016: Att skriva transhis-
toria. Cisnormativitet och historiens könsöverskridare. Tidskrift för genusvetenskap 37 (4), 31−50.
95   Rydström, Jens 2008: Varför behövs transhistoria? Lambda Nordica 13 (1−2), 64–65.
96   Suhonen, Sami [ent. M.] 2007: Transsukupuolisuuden näkymätön historia. Teoksessa 
Mustola, Kati & Pakkanen, Johanna (toim.) 2007: Sateenkaari-Suomi. Seksuaali- ja sukupuolivä-
hemmistöjen historiaa. Helsinki, Like, 58.
97   Suhonen 2007, 59.
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lisina tyyleinä. 98 Tämä määrittely heijastaa sitä, miten sukupuolta ja 
seksuaalisuutta koskevat käsitykset ovat moninaisilla tavoilla kietou-
tuneet yhteen. Silti näiden yhteenkietoutumisten kriittinen tarkastelu 
on tutkimuksessa välttämätöntä, jotta havaitaan, millaisia uusia näky-
mättömyyksiä queer-katse menneisyyteen on voinut osaltaan tuottaa.

Queer-historia pohtii usein kysymyksiä hiljaisuuksista ja niiden 
lukemisesta, sillä menneisyyden ymmärtäminen vaatii myös sen kysy-
mistä, mistä lähteet eivät kerro. Boyd kirjoittaa, että Howardin tapa 
tutkia siitä pitäviä miehiä avaa uuden metodin, jonka avulla voidaan 
tarttua aiempaan hiljaisuuteen: nyt äänen saavat ne aiemmin vaienneet, 
jotka nykyiset käsitykset homoudesta ovat tuominneet pelkurimaisiksi 
tai käsittämättömiksi. Boyd tiivistää, että koskettamalla aiemmin hil-
jaista Howard on paitsi tuottanut uutta tietoa menneestä, myös osoit-
tanut aiemman tutkimuksen metodisia rajoituksia. 99 Sen lisäksi, että 
nykyhetken identiteettien ”kurkistusaukot” saattavat tuottaa menneitä 
hiljaisuuksia, hiljaisuudella on queer-historian tutkimuksessa myös 
muita metodisia merkityksiä. Soraisen tutkimuksissa esimerkiksi se, 
millainen hiljaisuus vankiloissa on vallinnut naisten välisten suhteiden 
ympärillä, esti tutkijoita saamasta tietoa tutkimistaan ilmiöistä. Vaike-
neminen kertoi samalla paljon siitä, miten naisten välisiin suhteisiin 
suhtauduttiin.100 Toisaalta se, ettei nykyisin ymmärrettäville ilmiöille 
ja identiteeteille ollut 1950-luvun yhteisössä sanoja, ei tarkoittanut, 
etteivätkö ne lausumattominakin olisi aiheuttaneet rikosoikeudellisen 
kontrollin kohteeksi joutuneille naisille ruumiillisia seurauksia.101

Löfströmin tutkimuksessa taas hiljaisuus on tutkimuksen kes-
keinen tulos. Löfströmin mukaan suomalainen agraariperinne käsit-
telee hämmästyttävän vähän samaa sukupuolta olevien keskinäisiä 
seksisuhteita, vaikka muuta seksiperinnettä, myös kielletystä ja hal-
veksitusta seksuaalisuudesta kertovaa, on runsaasti. Löfström on myö-
hemmin palannut tutkimuksensa teemoihin ja pohtinut tarkemmin, 
mitä tämä aineistojen hiljaisuus oikeastaan on. Vaikka hiljaisuuden 
osoittaminen tutkimuksessa on vaikeaa, suomalaisten seksiperinteen 

98   Löfström 1999, 170.
99   Boyd 2008, 186.
100   Sorainen 2005, 60.
101   Sorainen 2005, 35–36.
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kokoelmien avulla on kuitenkin löydettävissä paikkoja, joihin homo-
seksuaalisuutta koskevat maininnat mielekkäästi sopisivat.102 Löfström 
tekee eron ”vaikenemisen ja salailun” sekä ”syvän hiljaisuuden” välillä. 
Hänen mukaansa ei vaikuta uskottavalta, että juuri homoseksuaali-
suutta koskeva perinne olisi hävetty tai sensuroitu näkymättömiin 
kokoelmista.103 Löfström toimii, kuten queer-historioitsijan Boydin 
mukaan kuuluukin:104 hän olettaa samansukupuolisen halun olemassa-
olon hiljaisuudesta huolimatta.105 Tällöin selitettäväksi jää, miksi tästä 
halusta ei merkittävästi puhuttu ja Löfström selittää tätä hiljaisuutta 
suomalaisen agraariyhteisön käsityksillä sukupuolten välisestä hierar-
kiasta ja sen rakentumisesta. Löfström itse kuvaa, kuinka kysymys hil-
jaisuudesta nousi fokukseen vasta väitöskirjatutkimuksen jälkeen.106 
Tämä on kiinnostavaa sikäli, että englanniksi tehdyn väitöstutki-
muksen jälkeen Löfström kirjoitti tutkimuksensa suomeksi, ja tätä 
teoreettista erottelua erilaisten hiljaisuuksien välillä on vaikea käsi-
tellä englanniksi. Kyseessä on siis sekä suomalaiseen erityislaatuiseen 
perinne- ja muistitietoaineiston mahdollistama tutkimus että suomen 
kielellä helposti tehtävä käsitteellinen erottelu. Tätä teoreettista kehit-
telyä voi pitää esimerkkinä siitä, miten queer-ajattelu muokkautuu eri-
laiseksi eri kulttuurisissa ja kielellisissä konteksteissa.

Kuvitelmia kummemmasta tulevaisuudesta
Suomalaisen seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historian sekä 
queer-historian tutkimus on ollut myöhäistä ja laajuudeltaan melko 
vaatimatonta queer-teorian keskuksiin verrattuna, mutta silti − tai 
juuri siksi − sen piirissä on syntynyt teoreettisia oivalluksia ja tut-
kimuksellisesti kiinnostavia metodologisia havaintoja. Queer-histo-
riaa tutkivat työskentelevät ajassa, joka eroaa seksuaalisuuden ja suku-

102   Löfström 2015, 134.
103   Löfström 2015, 128.
104   Boyd 2008, 186.
105   Löfström kommentoi vain yhden loppuviitteen verran sitä, ettei hänen tutkimuksensa edes 
yritä selvittää, miten paljon samansukupuolista halua hänen tutkimansa aineiston kuvaamissa 
yhteisöissä esiintyi. Tämän tutkiminen ei olisi hänen mukaansa mahdollistakaan ”historiallis-etno-
grafisella” aineistolla (Löfström 1999, 266, loppuviite 25).
106   Löfström 2015, 128.
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puolen järjestyksiltään huomattavasti heidän tutkimuskohteestaan. 
Suomalaisen yhteiskunnan muutos seksuaali- ja sukupuolivähemmis-
töjen kulttuurisessa näkyvyydessä, juridisissa oikeuksissa ja myös tutki-
muksellisessa edustuksessa on ollut niin nopeaa, että muutos on suuri 
myös silloin, kun tutkitaan ajallisesti melko läheistä menneisyyttä. 
Queer-näkökulma korostaakin menneisyyden rakentunutta luon-
netta historiantutkimuksessa. Tämä johtuu yhtäältä ilmiselvästi nyky-
keskusteluun juurrutettujen käsitteiden vaikutuksesta siihen, miltä 
menneisyys niiden avulla tarkasteltuna näyttää. Vaikka kaikki histo-
riantutkimus tehdään nykyhetken ymmärryksen ja käsitteistön varassa, 
seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin liittyvä sanasto on niin tiukasti 
syntyhetkeensä ankkuroitunutta ja nopeasti muuttuvaa, että yhteys 
tulee erityisen ilmeisenä näkyviin. Toisaalta queer-historian lähdeai-
neisto on erityisen fragmentaarista, sattumanvaraista ja sellaista, joka 
vaatii tutkijaa lukemaan vastakarvaan ja rivien välistä. Paneutuminen 
queer-historian lähteisiin saattaa siksi auttaa pohtimaan myös muun 
historiantutkimuksen lähteiden ”outouksia”, hiljaisuuksia ja säröjä.

Tutkijoiden tavat kuvata havainnoimaansa ajallista muutosta 
avaavat kiinnostavia näkökulmia siihen, mitä he ajattelevat tulevai-
suuden merkityksestä menneisyyden tutkimuksessa. Sandra Hagman 
pohtii, mitä hänen esimerkeiksi nostamansa miehet ajattelisivat nyky-
päivästä ja siitä ”pitkästä matkasta”, joka on johtanut parisuhdelakiin ja 
samaa sukupuolta olevien parien avioliitto-oikeuteen. Hagman päättää 
kirjansa: ”Toisaalta jännityksen kihelmöinti, pimeiden puistojen 
salainen kiihko[,] oli sekin laantunut. Poikkeavasta oli tullut tavallis-
ta.”107 Hagman vaikuttaa olettavan, että miesten välinen salattu puis-
toseksi tai ainakin sen ”kiihko” olisi hävinnyt. Lisäksi hän muodostaa 
suoran polun tutkimistaan miehistä niihin nykyisiin homoihin, jotka 
voivat nykyään avioitua, eli ovat Hagmanin sanoin muuttuneet taval-
lisiksi. Tämä pohdinta peilautuu keskeiseen kysymykseen siitä, mil-
laisia jatkumoja on mahdollista olettaa menneisyyden queer-elämän 
jälkien ja nykyisten tunnettujen identiteettien välille. Joskus men-
neiden avointen tulevaisuuksien näkeminen voi edellyttää sen havait-
semista, ettei kaikki olekaan muuttunut, saati edistynyt, vaan monet 

107   Hagman 2016, 271.
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vanhentuneiksi tuomitut seksuaaliset käytännöt ja itseymmärryksen 
muodot elävät edelleen.108 Esimerkiksi miesten välinen puistoseksi ei 
ole loppunut, vaikka seksille on muitakin tiloja ja vaikka miesparit 
voivat nykyisin avioitua.

Antu Sorainen pohtii oman tutkimuksensa lopussa eettisiä kysy-
myksiä, jotka kohtaavat menneisyyttä queer-näkökulmasta tarkaste-
levaa: ”Käytän suurta tulkintavaltaa, kun luen oikeusdokumentteihin 
outoja merkityksiä ja poispyyhkiytyvien arkistojen uhkaa. Mutta jäi-
sinkö ohikulkijaksi, jos en katsoisi vinosti sillä tietämyksellä, jonka 
queer-teorioiden laajentuminen ja etabloituminen on mahdollista-
nut?”109 Tässä pohdinnassa queer avaa menneisyyteen näkökulman, 
joka olisi jäänyt ilman tätä kummastelevaa katsetta näkymättömiin. 
Silloin sen käyttämättä jättäminen − senkin uhalla, että uudesta näkö-
kulmasta katsominen myös tuottaa ”outoutta” menneisyyteen − olisi 
väkivaltaista ohittamista, näkemättä jättämistä. Tämä tutkijan vastuu 
tulee lähelle sitä, miten Carla Freccero on kommentoinut nyky-
päivän yrityksiä löytää menneisyyden lesboelämän jälkiä. Frecceron 
mukaan näiden menneiden jälkien etsiminen kertoo myös tarpeesta 
vakuuttua siitä, etteivät nykyisetkään lesboelämät, -yhteisöt ja -käy-
tännöt unohdu tulevaisuudessa.110 Tästä näkökulmasta queer-historian 
tutkimus ja dokumentointi on työtä, joka tehdään nykyisyydessä tun-
temattomalle tulevaisuudelle, jotta sen olisi mahdollista löytää men-
neestä itsensä.

Queer-teoreettisesti orientoitunut fragmentoiva näkökulma his-
toriaan ja menneisyyteen tuottaa uutta tietoa ja uusia metodologisia 
oivalluksia historiantutkimukselle, mutta sen toteuttamiseen liittyy 
myös riskejä. Esimerkiksi Tuula Juvosen tutkimuksesta näkyy, miten 
menneisyyden piilotetun, vaietun tai − Jan Löfströmin käsittein − 
aidon hiljaisuuden etsiminen saattaa tarkoittaa, ettei tutkimuksen 
suunniteltuja lähteitä edes ole olemassa tai ettei lähteiksi suunnitel-
tuja haastatteluja ole mahdollista tehdä. Nykyisen tutkimuksen tiuk-

108   Esim. Halperin 2002, 18−19.
109   Sorainen 2005, 73.
110   Freccero, Carla 2011: The Queer Time of the Lesbian Premodern. Teoksessa Giffney, 
Noreen & Sauer, Michelle M. & Watt, Diane (toim.) 2011: The Lesbian Premodern. New York, 
Palgrave Macmillan, 62−63.
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kaan rajattu hankeperusteisuus voi johtaa siihen, ettei tällaisiin tut-
kimuksiin voida ryhtyä, koska on mahdotonta taata, että ne voidaan 
saattaa päätökseen projektin keston aikana. Tällöin on turvallisempaa 
valita sellainen tutkimuksen suunta, jossa mennyt tulevaisuus voidaan 
nähdä nykyisyytenä. Silloin voidaan luottaa, että ne kehityskulut, 
jotka ovat johtaneet nykyisyyteen, ovat ainakin jotenkin jäljitettävissä. 
Tämä sama uhka menneiden tulevaisuuksien kaventumisesta tutki-
muksessa koskee toki myös muita historiantutkimuksen aiheita, vaikka 
queer-historian marginaalinen asema tekee uhasta tällä kentällä eri-
tyisen akuutin. Historiantutkimuksessa yleisemminkin menneisyyden 
hämärät sivukujat ja ”pimeiden puistojen salainen kiihko” voi jäädä 
tutkimatta, jos tutkimuksen rakenteellisten paineiden vuoksi keskity-
tään vain hyvin valaistuihin valtaväyliin menneestä nykyisyyteen, sen 
tunnettuun tulevaisuuteen.
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